U bilo kojem desetljeću u kojem je bio aktivan, kantautor Bruce Springsteen stvorio je an nevjerojatno visok postotak sjajnih pjesama, od zapanjujućih rockera do sjajnih akustičnih balada do svega između. Zapravo bih vjerojatno mogao sastaviti treći popis vrhunskih melodija, a da se pritom ne osjećam nimalo neopravdanim. Ali pogledajte ovaj drugi set Springsteen klasika koji možda neće uvijek dobiti pažnju koju zaslužuju.
Jedan od najprisutnijih rockersa s punim nagibom Springsteena, ova pjesma zaista zvuči najbolje u duhovitom životu verzija, u kojoj strastveni nastup E Street Band-a pojačava pjevačicu već grkljan vokal. To je pjesma o romantizmu, ali za razliku od Springsteenovog kasnijeg, zamišljenijeg rada na temu, također je izuzetno romantičan, idealistički, nerealan i samosvoj. Uostalom, "dva srca su bolja od jednog" i kasniji spas "djevojčice koja plače" divni su pojmovi, ali ne moraju nužno uzimati u obzir poteškoće u stvarnim vezama. Ali wow, čini li Springsteen da ova vizija ovdje zvuči uvjerljivo.
Iako je napisan nekoliko godina prije službenog izdanja na Springsteenovom epskom dvostrukom albumu iz 1980. godine, The River, ova je gromoglasna pjesma pomogla u nalaganju Springsteenova koraka ka sve osobnijem tekstovanju pjesama. Pritom je uveo jednog od najvećih superzvijezda 70-ih u novo desetljeće. Pjesma sadrži sve spojeve najbolje Springsteenove najbolje introspekcije, a glazbeno uživa u impresivnim slojevima stvorenim od vrlo sposobne podloge E Street Band-a. Pjevač se prije usredotočio na mučnu vezu s ocem, ali ovaj pjesma predstavlja vrhunac takvog obiteljskog promišljanja. Jedna od najljepših pjesama Springsteena.
, Springsteen je bio jasno postavljen između svoje romantične, lepršave i nade vizije i okretanja prema mnogo razočaranijem, mračnijem i bijesnom svjetonazoru. Ovo je pjesma koja se jasno nalazi u bivšoj kategoriji, apsolutno uzdižući rocker srednjeg tempa koji čini sve moguće ako osoba može samo izaći iz kuće i u vrtlog užurbanog čovječanstva "na ulici". Zapravo nije puno više od plave ogrlice, pjesma koja radi za vikend, ali u Springsteenovim rukama melodija nekako nadilazi kako bi postala ono što prijeti da promijeni život iskustvo. Ne znam kako to radi.
, ova pjesma priče ubija slušatelja svojom jezivom jednostavnošću u priči o dva brata. Pripovjedač je opterećen time što je dobri brat s strelicom koji se uvijek mora skloniti neredu koji pravi njegov strašni brat i brat. Naravno, intimni, akustični aranžman pjesme reprezentativan je za gotovo sav Springsteinov album iz 1982. godine. Ali različiti portreti očajnih, često kriminalno vođenih likova su ono što u tolikoj mjeri razlikuje zapise zapisa, osobito nježnu ravnotežu ovog.
Springsteenova sposobnost iskrivljavanja i izmišljanja jednostavnih melodija ponovno se pojavljuje ovdje u ovoj uznemirujućoj viziji snova. Prvotna priroda oba sna (bježanje od nečeg mračnog i zlosretnog na putu kroz šuma) i očinske teme dijele snažnu univerzalnost koja Springsteen vješto povećava. U konačnici, teško da je iznenađenje da rezolucija ove priče postane mračna i obeshrabrujuća; materijal na
U stvari, ovdje idemo s još jednim putovanjem do kuće u daljini i razbijajući vizije snova. Ova pjesma, savršeno izgrađena na jednom od najboljih Springsofovih električnih gitara, uvijek mi je bila jedna od najdražih pjesama svih vremena, otkad sam čitav album otkrio 1985. godine. Priča o protagonističkom sprintu do vjenčane kuće na mjesečini uvijek me se doimala kao jednu od najtragičnijih rezolucija pjesme pop glazbe, popraćenu tako oštro nježnim orguljastim linijama. Do sada je Springsteenova pesimistička vizija postala gotovo cjelovita, a ova je pjesma, po meni, savršen predstavnik rock and rolla.
Ipak, istovremeno, Springsteen nikada nije u potpunosti odustao od svog romantičnog, epskog pristupa sredinom 70-ih. Takav stav vraća se s osvetom u ovu pjesmu koja tako uvjerljivo detaljan traga za unutarnjim mirom kroz stalnu prirodu borbe. Ali sukob straha i nade bjesnio je u zaraćenim crtama poput "zidovi moje sobe se zatvaraju" i "Želim spavati pod mirnim nebom u krevetu svog ljubavnika." Springsteen je ogroman katalog glazbe dokazuje da se on nikada ne umara istraživati ove vrste kontrasta, a kad ga stave na svojevrsne sjajne rock and roll performanse, slušatelj nikad ne ili.
Iako je Springsteen svoje misli gotovo u potpunosti okrenuo prema 1987., to je sigurno učinio na pristupačan univerzalan način. Suočavanje s realnošću romantičnih odnosa, a ne njihovim zamišljenim, apstraktnim veličanstvom, tekstopisac izlazi s probnim, ali iskrenim zalaganjem da će pronaći način da bude dostojan ljubavi svojih dragi. Ali "put je mračan, i tanka je tanka crta", a prihvaćanje te istine ne olakšava prelazak njenog napornog puta. Nakon što je zapušio E Street Band za snimanje ovog albuma, Springsteen će to učiniti sam i stvoriti karakterističan zvuk.
Ova se priča o Billu Ortonu, titularnom opreznom čovjeku, jednako tako lako mogla započeti
da nije bila osobito osobna tema pjesme. Ovdje se Springsteen hvata u koštac s pitanjima može li čovjek biti dostojan ljubavi koju ima, brige koju bi svaki čovjek vrijedan soli trebao imati kada razmišlja o dugoročnoj vezi. Ali unutarnja bitka postaje potpuno uvjerljiva u rukama ovog lijepog pripovjedača, kao što je Springsteenov opis neimenovanog hladnoća koja se izdiže u Billyju savršeno obuhvaća strah i strah koji prijeti svakoj vezi, ali i čini tako krajnjim stvaran.
Springsteen se i dalje bori s zagonetnom, prodornom dvojinom ličnosti na ovom sjajnom putu, predstavljajući svoju preokupaciju upitnim identitetom na vrlo direktan način. Sjećam se da sam slušao cijeli ovaj album, a posebno ovu pjesmu u vrijeme u mom životu kada sam se opsesivno zadržavao na tim problemima, i dok u konačnici ne odgovara na nikakva pitanja, činjenica da u ozbiljnoj pop glazbi postoji toliko ozbiljno ispitivanje romantične zbrke ikad. Melodija više od svega najavljuje da čak i kad shvatimo stvari - kao što to većina nas radi, manje-više - samo zato što prihvaćamo ovu središnju dualnost.