Rođena u St. Louisu, a potom je odgajala svoju baku u segregirani zajednica Stamps, Arkansas, Maya Angelou prevladao je velike nevolje u svom "željezničkom životu" kako bi postao a uspješan pisac, plesačica, pjevačica i Afroamerički aktivist. Odlomci ovdje izvedeni su iz 22. poglavlja prvog sveska njezine autobiografije, Znam zašto ptica u kavezu pjeva (1969).
U tim se paragrafima Angelou prisjeća prvog pogreba koji je prisustvovala kao dijete, gđe. Florida Taylor, susjed koji je mladoj Mayi ostavio "žuti broš". Ritual koji Angelou opisuje također je označio djevojčino prvo prepoznavanje vlastite smrtnosti.
Odlomak od Znam zašto ptica u kavezu pjeva* (1969)
autorice Maye Angelou
Ožalošćeni na prednjim klupama sjedili su u plavo-zreloj, crno-krepoj haljini. Pogrebna himna dosadno je, ali uspješno, zaobišla crkvu. To je ušlo u srce svake gay misli, briga za svaku sretnu uspomenu. Razbijanje svjetla i nade: "S druge strane Jordana, mir je umornih, postoji mir za mene." Neizbježno odredište svih živih bića činilo se samo kratkim korakom. Nikada prije nisam razmišljao o tome umro, smrt, mrtav, preminuo, bile su riječi i fraze koje bi se mogle čak i slabo povezati sa mnom.
Ali tog napornog dana, potisnuta izvan olakšanja, moja je smrtnost bila podnesena u meni na tromim plimama plime.
Ubrzo je žalosna pjesma krenula svojim putem nego što je ministar odveo do oltara i održao propovijed što je u mojoj državi pružalo malo utjehe. Njegova tema bila je: "Ti si moj dobar i vjerni sluga s kojim sam jako zadovoljan." Njegov se glas prožimao kroz mračne isparenja što ih je ostavio dirge. Monotonim je tonom upozorio slušatelje da je "ovaj dan mogao biti vaš posljednji", a najbolje osiguranje od umiranja grešnika bilo je "ispravite se s Bogom", tako da bi kobnog dana rekao: "Ti si moj dobar i vjeran sluga s kojim sam dobro zadovoljan..."
Gospodin Taylor i visoki crkveni dužnosnici prvi su se posvađali oko biera i oprostili se sa odlaskom pokojnika i uvidjeli što se sve može dogoditi za sve ljude. Zatim, na teškim nogama, učinjen još težim krivnjom živih koji gledaju mrtve, odrasla crkva marširala je do lijesa i natrag do svojih sjedala. Njihova su lica, koja su pokazala bojazan prije nego što su stigla do lijesa, otkrila na putu prema suprotnom prolazu konačno suočavanje sa njihovim strahovima. Gledati ih bilo je pomalo kao zavirivanje kroz prozor kad nijansa ne bude iscrpljena. Iako nisam pokušao, bilo je nemoguće ne snimiti njihove uloge u drami.
A onda je crno obučeni poslužitelj drveno ispružio ruku prema dječjim redovima. Uslijedilo je grčevito šuštanje nepažnje, ali napokon nas je odveo četrnaestogodišnji dječak i nisam se usudio odustati, koliko god sam mrzio ideju da vidim gospođu. Taylor. Na prilazu su se jauci i vriskovi stapali s opojnim mirisom vunene crne odjeće nošene u ljetnom vremenu i zelenog lišća koje se nadvijalo nad žutim cvjetovima. Nisam mogao razaznati jesam li miris stezanja jada ili čuo zastrašujući miris smrti.
Bilo bi je lakše vidjeti kroz gazu, ali umjesto toga, spustio sam pogled na sjajno lice koje se odjednom činilo tako prazno i zlo. Znao je tajne koje nikad nisam htio dijeliti.
* 'Znam zašto ptica u kavezu pjeva,' prvi svezak Maya Angelouautobiografiju, objavio je Random House 1970. Dostupna je i u izdanju meke knjige Random House (2009).