Zamolite prijatelja da imenuje životinju i ona će joj vjerojatno pripasti konja, slona ili neke druge vrste kralježnjaka. Činjenica je, međutim, da ogromnoj većini životinja na zemlji - insekata, rakova, spužva itd. - nedostaju okosnice, pa su klasificirani kao beskralježnjaci.
Milioni beskičmenjaka na našem planetu svrstani su u šest glavnih skupina: člankonožaca (insekti, pauci i rakovi); cnidari (meduze, koralji i morske anemone); iglokožci (morske zvijezde, morski krastavci i morski ježeri); mekušci (puževi, puževi, lignje i hobotnice); segmentirani crvi (zemljani crvi i pijavice); i spužve. Naravno, varijacije unutar svake od ovih skupina su tako velike - znanstvenika koji proučavaju insekte nije mnogo zainteresirani za rakove potkove - da se profesionalci uglavnom usredotočuju na određene beskralježnjake ili vrsta.
Dok su kralježnjaci karakterizirani kralježnicama ili kralježnicama, koji trče niz leđa, beskralježnjaci u potpunosti nemaju tu značajku. Ali to ne znači da su svi kralježnjaci mekani i ljuskavi, poput crva i spužvi: insekti i rakovi čvrsto podržavaju svoje tjelesne strukture vanjske strukture, nazvane egzoskeleti, dok morske anemone posjeduju "hidrostatičke" kosture, listove mišića potpomognute unutrašnjom šupljinom ispunjenom tekućine. Imajte na umu, međutim, nepostojanje kralježnice ne znači nužno i živčani sustav; Na primjer, mekušci i člankonožci su opremljeni neuronima.
Najraniji beskralježnjaci bili su sastavljeni u potpunosti od mekih tkiva: prije 600 milijuna godina, evolucija tek treba pogoditi ideju o ugradnji oceanskih minerala u egzoskelete. Ekstremno doba ovih organizama, u kombinaciji s činjenicom da meka tkiva gotovo nikada nisu sačuvana u fosilnom zapisu, dovodi do frustrirajuće zagonetke: paleontolozi Znajte da su najstariji sačuvani beskralješnjaci, edijakarani, sigurno imali pretke koji su se protezali stotinama milijuna godina, ali nema načina da se to utvrdi teško dokaz. Ipak, mnogi znanstvenici vjeruju da su se prvi višećelijski beskralješnjaci pojavili na zemlji još prije milijardu godina.
Vrste za vrste, ako ne i za kilogram, beskralježnjaci su najbrojnije i široko raznolike životinje na zemlji. Samo da stvari gledam u perspektivu, postoje oko 5.000 vrsta sisavaca i 10.000 vrsta ptica; Među beskralježnjacima samo insekti imaju najmanje milijun vrsta (i po mogućnosti više veličine). Evo još nekoliko brojeva, u slučaju da niste uvjereni: postoji oko 100 000 vrsta mekušaca, 75 000 vrsta paučine, i 10 000 vrsta svaka od spužva i cnidarijaca (koje same po sebi prilično nadmašuju sve kraljevne kralježnjake životinja).
Jednom kad se izvade iz svojih jaja, mladići većine kralježnjaka izgledaju poput odraslih: sve što slijedi je manje ili više neprekidno razdoblje rasta, to nije slučaj s većinom beskralježnjaka, čiji životni ciklus opisuje razdoblja od metamorfoza, u kojemu se puni odrasli organizam završava izgledajući vrlo različito od maloljetnika. Klasičan primjer ovog fenomena je transformacija gusjenica u leptire, preko međupredne faze kriza. (Usput, jedna grupa kralježnjaka, vodozemci, podvrgnuti metamorfozi; svjedoci transformacije tadpola u žabe.)
Kolonije su skupine životinja iste vrste koje ostaju zajedno tijekom većeg dijela životnog ciklusa; lanovi dijele posao hranjenja, reprodukcije i skloništa od grabežljivaca. Kolonije beskralježnjaka najčešće su u morskim staništima, a jedinke se spajaju u mjeri u kojoj se čitava nakupina može činiti kao jedan ogromni organizam. Kolonije morskih beskralježnjaka uključuju koralje, hidrozoje i morske špriceve. Na kopnu su pripadnici kolonija beskralježnjaka autonomni, ali još uvijek povezani u složenim društvenim sustavima; najpoznatiji insekti koji formiraju koloniju su pčele, mravi, termiti i osi.
Među najmanje razvijenim beskralješnjacima na planeti, spužve tehnički se kvalificiraju kao životinje (oni su višećelijski i proizvode spermatozoide), ali nedostaju im diferencirana tkiva i organi, imaju asimetrična tijela i također su sjedeća (čvrsto ukorijenjena u stijene ili morsko dno), a ne pokretna (sposobna za pokret). Što se tiče najnaprednijih beskralješnjaka na planeti, možete napraviti dobar slučaj za hobotnice i lignje, koje posjeduju velike i složene oči, talent za kamuflažu i široko difuznu (ali dobro integriranu) nervozu sustavi.
Da bi bio učinkovit parazit - to je organizam koji iskorištava životne procese drugog organizma, bilo da ga oslabite ili da ga ubijete u procesu - morate biti dovoljno mali da biste se uspjeli ubiti u onu drugu životinju tijelo. To, ukratko, objašnjava zašto su velika većina parazita beskralježnjaci - uši, okrugli crvi i nematode dovoljno sitni da inficiraju određene organe u nesretnim domaćinima. (Neki od najmanjih parazita, poput ameba, nisu tehnički beskralješnjaci, ali pripadaju obitelji jednoćelijskih životinja koje se zovu protozoi ili protisti.)
Kao što postoje biljojedi, mesožderi i svejedi kralježnjaci, isti raspon dijeta uživaju i beskralješnjaci: pauci jedu druge insekte, spužve filtriraju male mikroorganizme iz vode, a mravi koji sjeku listove unose u svoje gnijezdo određene vrste vegetacije kako bi mogli uzgajati svoje omiljene gljiva. Beskralježnjaci su također presudni za uništavanje leševa većih kralježnjaka nakon što umrijeti, zbog čega ćete često vidjeti leševe sitnih ptica ili vjeverica prekrivenih tisućama mrava i ostalih nervoznih bube.
Znali bismo mnogo manje o genetici nego danas da nije bilo dva široko proučavana beskralješnjaka: zajedničko voćna mušica (Drosophila melanogaster) i sitne nematode Caenorhabditis elegans. Svojim dobro diferenciranim organima voćna muha pomaže istraživačima da dekodiraju gene koji proizvode (ili inhibiraju) specifične anatomske osobine, dok C. elegans Sastoji se od tako malo stanica (nešto više od 1.000) da se razvoj ovog organizma lako može detaljno pratiti. Nadalje, nedavna analiza vrste morske anemone pomogla je identificirati 1.500 bitnih gena koje dijele sve životinje, kralježnjaci i beskralježnjaci.