Umjetnička zajednica je po svojoj prirodi liberalna sila. U isto vrijeme, međutim, umjetnička su djela otvorena za interpretaciju i mogu dati uvid u ideje koje nadilaze ono što je umjetnik namijenio. "Namjerna zabluda" drži da, budući da nitko ne može sa sigurnošću reći koja je autorska prava motivacija bila za pisanje određene priče (nije čak i autor), kritičari su slobodni tumačiti tekstualno značenje kako žele, bez veza "autorskih namjera" da ih drže leđa. Noveli su u nekim slučajevima izrazito politički, a u drugima suptilan. Bilo kako bilo, super su čitanja za konzervativce.
Kao politička izjava protiv totalitarizma, Životinjska farma uveliko se smatra Orwellovim remekdjelo, čak i nadmašujući njegovo drugo remek-djelo, Devetnaest osamdeset četiri. Postavljen na engleskom crtalištu, roman je napisan kao da je djeca djeca. Međutim, njezine distopijske teme su isključivo odrasle. Nakon što svinje Snowball i Napoleon uvjere ostale domaće životinje da je njihovo postojanje strašno, oni se udružuju i svrgavaju seljaka, gospodina Jonesa. Nakon uspješne revolucije, životinje uspostavljaju sustav upravljanja kojim su svinje zadužene. Kako počinju nastajati društvene klase i svinjska obećanja o slobodi i
sloboda počinju izblijediti sa svakom narednom godinom, životinje se prepuštaju pitati jesu li doista bolje.Postavite u budućnost u kojoj Svjetska država regulira svaki aspekt života ljudi kako bi osigurala nastavak mirnog, životnog i funkcionalnog društva, Hrabri novi svijet ispituje gubitak individualnog identiteta i prijetnju koju predstavlja preteška vlada. U Huxleyevom romanu tradicionalna reprodukcija više nije potrebna budući da se djeca rađaju u mrijestištima, a klasna borba eliminira raslojavanje društva na pet kasta od kojih svaka zna svoju ulogu i nije sklona ispitivati ga zbog procesa kondicioniranja koji je zamijenio učenje. Kao jedan od najvažnijih političkih romana svih vremena, konzervativci će pronaći jezive sličnosti između njega i suvremenog društva dugo nakon što su ga iznevjerili.
Randov roman o sukobu arhitektonskog genija s Howardom Roarkom i buržoaskim društvom i njegovim nadbiskupom Peterom Keatingom široko se doživljava kao manifestacija njezina filozofija objektivizma, koja drži da istinski moral treba biti motiviran razumnim vlastitim interesom, nasuprot umjetnom mandatu ili društvenom nametanje. Roark započinje roman intenzivnim idealistom voljnim žrtvovati udobnost stvorenja kako bi slijedio svoje arhitektonske strasti. Međutim, političke složenosti potrebne za ostvarenje njegovih vizionarskih djela gotovo su nemoguće da Roark krene u plovidbu. Proces, prepun korupcije, umanjuje čistoću njegovih nacrta. Roarkov konačni čin prkosa ujedno je šokantan i poetičan.
Jedan od najslavnijih romana američke književnosti, Crvena značka hrabrostije priča Stephena Cranea o mladiću koji je tražio hrabrost pod vatrom. Glavni lik romana, Henry Fleming, napustio je svoj bataljon nakon što je zaključio da je Građanski rat nemoguće pobjediti. Tijekom bijega i slijedećih avantura, Fleming saznaje da je hrabrost toliko koliko i hrabrosti, koliko i hrabrosti i da nije lako prepoznati ili definirati kvalitetu.
Iako velik dio Idi to kaži na planini bavi se rasom i rasizmom, središnja zaplet priče je o crni tinejdžerskoj krizi vjerskog identiteta 1935. Harlem. Crtajući snažno na biblijskim slikama, Baldwin koristi jedinstvenu podjelu poglavlja kako bi ispričao priču o Johnu Grimesu, četrnaestogodišnjeg glavnog junaka, kao i one svog ogorčenog oca, njegove ljubavi i majke i njegove zaštitne tetke. Dok se roman događa tijekom jednog dana, Baldwin koristi pametne flashback-ove da bi otkrio intenzivnu priču. Konzervativci će cijeniti Baldwinovu rezervnu prozu, a konzervatori kulture posebno će uživati u ovoj jedinstvenoj perspektivi američkog života ranih 1900-ih.
Ubiti podsmijehnu pticuusredotočuje se na izviđača i Jema, djecu glavnog junaka Atticusa Fincha, koji svi žive u segregacionističkom segregacionističkom južnom gradu Maycomb, Ala, prije Drugog svjetskog rata. Glavni sukob romana je suđenje Atticusovom klijentu, Tomu Robinsonu, Afroamerikancu koji je očito nevin zbog lažnih optužbi protiv njega. Dok se izviđači i Jem bore za razumijevanje mračne strane ljudske prirode, postaje ljut i njihov tajanstveni susjed Boo Radley, s kojim imaju nekoliko zapaženih susreta. Kršitve pravde, okrutnosti ljudske prirode i teški, ali korisni aspekti moralne ispravnosti istraženi su u književnom remek-djelu Harper Leea.
Veliki Gatsbyadaptiran je u predstavu u Broadwayu i holivudskom filmu u roku od godinu dana od objave. Roman je napisan s gledišta Nicka Carrawaya, daperskog Yalieja i veterana Prvog svjetskog rata. Carraway postaje očaran svojim pohlepnim, bogatim i pretjeranim susjedom, Jayem Gatsbyjem. Veliki Gatsby predstavlja niz kontradiktornih koncepata i istražuje različite teme o životu i ljubav i naglašava koliko brzo može biti prosperitet i koliko je važno slijediti svoje autentičnost.
Priča o Salu jedan je od najvažnijih romana 20. stoljeća, Kerouacovo književno remek-djelo Paradise, depresivni pisac koji pronalazi sreću i ljubav zahvaljujući prijateljstvu s bezobzirnim Deanom Moriarity. Priča se odvija tijekom tri godine, od 1947. do 1950. godine, tijekom kojih se Moriarnost vjenčava tri puta, dva puta razvodi i ima četvero djece. Sal je otrežnjujući yin raskalašnom jangu Moriarita, a dok njih dvoje zajedno kroče po zemlji, doživljavaju razne avanture. Mnogi likovi u Na cesti temelje se na stvarnim ljudima iz Kerouacovog života i veliki dio njegove zaplete proizišao je iz stvarnih autorovih iskustava. Na cesti utjelovljuje američki duh kao niti jedno drugo fikcijsko djelo prije ili poslije.
Nakon što je njen muž neobjašnjivo odgađao više od godinu dana zbog migracije iz Engleske u puritanski Massachusetts, Hester Prynne, rodila je kćer. Hawthorneov ikonični glavni junak sudi se pred sudom, koji je proglašava krivom za preljubu i prisiljava je da nosi grimiznu oznaku "A". Njezin ljubavnik, ugledni ministar Arthur Dimmesdale, našao se nesposobnim da prizna svoju indiskreciju i javno prizna svoje očinstvo Pearl, Hesterove kćeri. U međuvremenu, Hester s dostojanstvom prihvaća njezinu rečenicu i na kraju postaje vitalni član zajednice jer utjelovljuje teme romana upornosti, samopouzdanja i moralne jasnoće.
Priča o oprezu o zamkama dekadencije 1980-ih, Wolfeove Vatra ispraznosti vrti se oko Shermana McCoya, mladog, bogatog investicijskog bankara s 14-sobnim stanom na Manhattanu. Nakon što je sudjelovao u naletu nesreće u Bronxu, pozivaju ga tužitelji, političari, mediji, policija, svećenstvo i razni zločini, koji svi predstavljaju različite američke slojeve "ja, prvo, moram-imati" društvo.