"Želi" američka spisateljica Grace Paley (1922. - 2007.) uvodna je priča iz autorove zbirke iz 1974., Enormous Changes in Last Minute. Kasnije se pojavila u njoj 1994. godine Skupljene priče, i to je široko antologija. S oko 800 riječi, priča bi se mogla smatrati djelom flash fikcija. Možete ga pročitati besplatno na Biblioklept.
Zemljište
Sjedeći na stepenicama susjedne knjižnice, pripovjedačica vidi svog bivšeg muža. Prati je u knjižnicu, gdje vraća dva Edith Wharton knjige koje je imala osamnaest godina i plaća kaznu.
Dok bivši supružnici razgovaraju o različitim pogledima na njihov brak i neuspjeh, pripovjedačica provjerava ista dva romana koja je upravo vratila.
Bivši suprug najavljuje da će vjerojatno kupiti jedrilicu. On joj kaže: "Uvijek sam želio jedrilicu. [...] Ali niste htjeli ništa. "
Nakon što su se razdvojili, njegova primjedba sve joj više smeta. Ona odražava da ne želi stvaripoput jedrilice, ali ona zapravo želi biti osoba određene vrste i imati određene vrste odnosa.
Na kraju priče vraća dvije knjige u knjižnicu.
Prolazak vremena
Dok pripovjedač vraća davno prepuštene knjige iz knjižnice, čudi se kako ne „razumije kako vrijeme prolazi“.
Njezin bivši suprug žali se što "nikada nije Bertrams pozvao na večeru", a u odgovoru na njega njezin osjećaj za vrijeme potpuno propada. Paley piše:
"To je moguće, rekao sam. Ali stvarno, ako se sjećate: prvo je moj otac bio bolestan tog petka, potom su se djeca rodila, zatim sam imala one sastanke u utorak navečer, a onda je počeo rat. Izgleda da ih više ne poznajemo. "
Njena perspektiva započinje na razini jednog dana i jednog malog društvenog angažmana, ali brzo prelazi na razdoblje godina i važne događaje poput rođenja njene djece i započinjanja rata. Kad je to ovako uokviri, čuvanje knjiga iz knjižnice osamnaest godina čini se kao treptaj oka.
'Želi' u Wantsu
Bivši suprug se usrećuje da konačno dobiva jedrilicu kakvu je oduvijek želio, a žali se kako pripovjedač "nije ništa želio." On joj kaže: "Za tebe, prekasno je. Uvijek nećeš htjeti ništa. "
Udar ovog komentara samo se povećava nakon što je bivši suprug otišao, a pripovjedač je ostavljen da razmisli. Ali ono što ona shvaća je da ona se želi nešto, ali stvari koje želi ne izgledaju poput jedrilica. Ona kaže:
"Želim, na primjer, biti drugačija osoba. Želim biti žena koja donosi dvije knjige u dva tjedna. Želim biti učinkovit građanin koji mijenja školski sustav i obraća se Odboru za procjenu neprilika ovog dragog gradskog središta. […] Željela sam da se zauvijek vjenčaju s jednom osobom, bivšim mužem ili sadašnjim. "
Ono što ona želi uglavnom je nematerijalno, a mnogo toga je i neostvarivo. No, iako je možda komično poželjeti biti "drugačija osoba", još uvijek postoji nada da bi ona mogla razviti neke atribute "drugačije osobe" kakva želi biti.
Akontacija
Nakon što joj pripovjedač plati novčanu kaznu, odmah vraća dobru volju knjižničarka. Oprošteni su joj dosadašnje greške u točno istoj mjeri kao što ju bivši suprug odbija oprostiti. Ukratko, knjižničarka je prihvaća kao "drugačiju osobu".
Pripovjedač bi mogao, ako želi, ponoviti potpuno istu pogrešku čuvanja istih knjiga još osamnaest godina. Napokon, ona "ne razumije kako vrijeme prolazi."
Kad provjeri identične knjige, čini se da ponavlja sve svoje iste obrasce. Ali također je moguće da ona daje sebi drugu priliku da sve popravi. Možda je bila na putu da postane "drugačija osoba" mnogo prije nego što je njezin bivši suprug dao njezinu gnusnu ocjenu o njoj.
Ona primjećuje da je jutros — istog jutra odnijela je knjige u knjižnicu — ona je "vidjela da su malene jajašnice koje je grad sanjalo posadile par godina prije nego što su se djeca rodila, tog dana došla do vrhunca svog života." Vidjela je kako vrijeme prolazi; odlučila je učiniti nešto drugačije.
Povratak knjižničnih knjiga je, naravno, uglavnom simboličan. Malo je lakše nego npr. Postati "učinkovit građanin". Ali baš kao što je bivši suprug stavio predujam za jedrilicu — ono što želi — pripovjedačevo vraćanje bibliotečkih knjiga polog je postajanja onom kakva želi biti.