Richard Steele, rođen u Dublinu, najpoznatiji je kao osnivač urednik od Tatler i—sa svojim prijateljem -Spectator. Steele je napisao popularno eseji (često adresirana "Iz mog vlastitog stana") za obje periodike. The Tatler bio je britanski književni i književni rad koji je izlazio dvije godine. Steele je pokušavala novi pristup novinarstvu koji je bio više usredotočen na esej. Časopis je izlazio tri puta tjedno, a njegovo ime dobilo je od navike objavljivanja slušanih stvari u kafićima visokog društva u Londonu. Iako je Steele imala naviku izmišljati priče kao i ispisivati prave tračeve.
Iako manje cijenjen od Addisona kao esejista, Steele je opisan kao "ljudskiji i u najboljem slučaju veći pisac. "U sljedećem se eseju osvrće na zadovoljstvo sjećanja na živote prijatelja i članova obitelji koji su umrli.
Sjećanja
od Tatler, Broj 181, 6. lipnja 1710
napisao Richard Steele
Ima ljudi među čovječanstvom, koji ne mogu uživati u svom uživanju, osim svijeta, upoznati se sa svime što se odnosi na njih i misle da je svaka izgubljena stvar koja prođe neprimijećena; ali drugi pronalaze čvrsto zadovoljstvo krađe od strane gomile i modeliranja svog života na takav način, što je mnogo iznad aproprijacije kao i praksa vulgarnih. Budući da je život prekratak da bi dao primjere dovoljno velike istinske prijateljstva ili dobre volje, neki mudraci smatraju da je pobožno sačuvati određeno poštovanje prema imenima svojih pokojnih prijatelja; i povukli su se iz ostatka svijeta u određenim godišnjim dobima, kako bi se prisjetili u svojim mislima takve poznanike koji su otišli prije njih iz ovog života. I doista, kad smo napredni u godinama, nema ugodnije zabave od prisjećanja u tmurnog trenutka mnogih s kojima smo se rastali bili dragi i susretljivi s nama i bacati melankoličnu misao ili dvije poslije onih s kojima smo se možda prepustili cijelim noćima veselja i veselost. S takvim sklonostima u srcu otišao sam u ormar juče, navečer, i riješen da budem tužan; tom prilikom nisam mogao sa negodovanjem gledati sebe, iako sam zbog svih razloga zbog kojih sam morao oplakivati gubitak mnogih ljudi moji prijatelji su sada prisilni kao i u trenutku njihovog odlaska, ali moje srce nije nabreklo istom tugom koju sam osjećao u vrijeme; ali mogao bih bez suza razmišljati o mnogim ugodnim avanturama koje sam imao s nekima, koji su odavno spojeni sa zajedničkom zemljom. Iako je to zbog koristi prirode, to vremensko razdoblje umanjuje nasilje nevolja; ipak, s temperamentima koji su prepuni užitka, gotovo je potrebno oživjeti stara mjesta tuge u našem sjećanju; i razmišljajte korak po korak o prošlom životu kako biste vodili um u onu trezvenu misao koja ožiljava srce i čini pobijedio je s vremenom, a da nije bio ubrzan željom, ili retardiran od očaja, iz svog pravilnog i jednakog pokreta. Kad namotamo sat koji je nestao, kako bismo ga iskoristili za budućnost, ne stavljamo odmah ruku na sadašnji trenutak, ali mi ga natjeramo da pogodi krug svih svojih sati, prije nego što uspije povratiti redovitost vrijeme. Takva je, pomislila sam, večeras moja metoda; i budući da je to onaj dan u godini koji ja posvećujem uspomeni na takve u drugom životu koliko sam se silno oduševio kad živim, sat ili dva biti će sveti tuga i njihovo pamćenje, dok ja trčim nad svim melanholičnim okolnostima ove vrste koje su mi se dogodile u cijelosti život.
Prvi osjećaj tuge koji sam ikad spoznao bio je nakon smrti moga oca, u to vrijeme nisam imao punih pet godina; ali bio sam prilično zadivljen onim što sve kuća znači, nego posjedovan stvarnim razumijevanjem zašto se nitko nije volio igrati sa mnom. Sjećam se da sam ušao u sobu u kojoj je ležalo njegovo tijelo, a moja majka je sjedila sama plačući kraj njega. U ruci sam imao svoju bitku i pao kucajući lijes i zvao oca; Jer, ne znam kako, imao sam malu ideju da je tamo zatvoren. Majka me uhvatila za naručje i, prevođena izvan svake strpljivosti tihe tuge u kojoj je bila prije, umalo me zagulila u zagrljaje; i rekao mi u poplavi suza, tata me nije mogao čuti i više se neće igrati sa mnom, jer su ga htjeli staviti pod zemlju, otkud on više nikada nije mogao doći k nama. Bila je vrlo lijepa žena, plemenitog duha, a u njenoj je tuzi bilo dostojanstvo usred sve divljine njezinog transporta, koji je, razmišljao, pogodio mene s instinktom tuge, da sam, prije nego što sam shvatio što je tuga, uhvatio moju samu dušu i sažalio slabost mog srca ikad od. Um u dojenačkoj dobi je, razmišlja, poput tijela u embriju; i dobiva dojmove tako prisilne, da ih je teško ukloniti razumom, kao što bi bilo koja buduća primjena trebala ukloniti bilo koji znak s kojim se dijete rodi. Otuda jest da ta dobra priroda u meni nema zasluge; ali bila sam toliko često preplavljena suzama prije nego što sam saznala uzrok bilo kakve nevolje ili bih mogla izvući obranu iz svoje vlastite prosuđivanje, uhvatio sam uljudnost, kajanje i bespilotnu nježnost uma, koja me od tada opsjedala u deset tisuća nesreće; odakle ne mogu iskoristiti nikakvu prednost, osim što mogu biti bolji, u takvom humoru kakav sam sada. sam u mekoći čovječanstva i uživam u toj slatkoj tjeskobi koja proizlazi iz sjećanja na prošlost nevolje.
Mi koji smo vrlo stari, možemo se bolje sjećati stvari koja nas je zadesila u dalekoj mladosti, nego odlomka kasnijih dana. Iz tog razloga je što se suputnici mojih snažnih i živahnih godina još brže prikazuju u ovom uredu tuge. Neblagovremena i nesretna smrt su ono na što smo najviše žali; tako malo smo u stanju učiniti ravnodušnim kada se stvar dogodi, iako znamo da se mora dogoditi. Tako mi zalazimo pod život i zavaravamo one koji su oslobođeni od njega. Svaki predmet koji se vrati našoj mašti rađa različite strasti, u skladu s okolnostima njihovog odlaska. Tko je mogao živjeti u vojsci, i za ozbiljan sat razmišljati o mnogim gay i susretljivim ljudima koji su možda dugo cvjetali u umijeće mira, a ne pridružiti se imprezacijama oca i udovica na tiraninu na čije su ambicije pale žrtve? Ali galantni ljudi, koji su mačem odsječeni, više se kreću u naše poštovanje nego u naše sažaljenje; i mi sakupljamo dovoljno olakšanja od njihovog vlastitog prezira smrti, da ne učinimo zlo, kojem su pristupili s toliko veselja i kojem smo prisustvovali s toliko časti. Ali kad takve slučajeve okrenemo svoje misli iz velikih dijelova života i umjesto da žalimo one koji su bili spremni dati smrt onima od kojih su imali sreću primiti ih; Kažem, kad pustimo svoje misli da lutaju iz tako plemenitih predmeta, i razmotrimo pustoš koji je nastao Sažaljenje među nježnim i nevinim ulazi s neizmjerenom mekoćom i posjeduje svu našu dušu jednom.
Ovdje (bilo je riječi da takve osjećaje iskažem odgovarajućom nježnošću) trebao bih zabilježiti ljepotu, nevinost i prijevremenu smrt prvog predmeta koji su moje oči ikad vidjele s ljubavlju. Lijepa djevica! kako je neznanje šarmirala, kako bezbrižno izvrsno odlazi! Oh smrti! ti imaš pravo prema odvažnim, ambicioznim, visokim i naglim; ali zašto ta okrutnost prema poniznom, krotkom, neupadljivom, bezumnom? Ni starost, ni posao, ni nevolje ne mogu izbrisati dragu sliku iz moje mašte. Istog sam je tjedna vidio kako se oblači za kuglu i to u platnu. Koliko je bolesna navika smrti postala poprilična sitnica! Još uvijek gledam nasmiješenu zemlju - Veliki vlak katastrofa ostao mi je u sjećanju, kada je moj sluga pokucao na vrata mojih ormara i prekinuo ga Ja sam s pismom, kojem sam prisustvovao ometanja vina, iste vrste s onim koje će se naći u prodaju sljedećeg četvrtka, u kafiću Garraway. Nakon primitka poslao sam je trojici prijatelja. Toliko smo intimni da možemo biti društvo u bilo kojem stanju uma koji se susrećemo i možemo se zabavljati, ne očekujući da se uvijek radujemo. Vino za koje smo ustanovili da je velikodušno i zagrijavajuće, ali s takvom toplinom koja nas je gadila, bilo je veselije nego ukusno. Oživio je duhove, bez pucanja krvi. Pohvalili smo ga do dva sata jutros; i pošto smo se danas upoznali malo prije večere, ustanovili smo da, iako smo čovjeku popili dvije boce, imali smo puno više razloga za sjećanje nego zaboravljanje onoga što je prošlo večer prije.