Pisanje s popisima: korištenje serija u opisima

U opisniproza, pisci ponekad zapošljavaju arena (ili niz) dovesti osobu ili mjesto za život kroz obilno precizno obilje detalji. Prema Robertu Belknapu u "Popisu: koristi i zadovoljstva u katalogizaciji" (Yale University Press, 2004), popisi mogu "sačiniti povijest, prikupljaju dokaze, naručuju i organiziraju pojave, predstavljaju dnevni red očigledne bezobličnosti i izražavaju mnoštvo glasova i iskustva."

Naravno, kao i bilo koji uređaj, strukture popisa mogu biti pretrpane. Previše njih uskoro će iscrpiti čitateljevo strpljenje. Ali korišteni selektivno i zamišljeno raspoređeni, popisi mogu biti zabavni - kao što to pokazuju sljedeći primjeri. Uživajte u ovim ulomcima djela autora John Updike, Tom Wolfe, Christopher Fowler, James Thurber, i Jean Shepherd. Zatim provjerite jeste li spremni napraviti vlastiti popis ili dva.

1.U "Mekoj proljetnoj noći u Shillingtonu", prva esej u njegovom monografijaSamosvijest (Knopf, 1989.), romanopisac John Updike opisuje svoj povratak 1980. godine u mali Pennsylvania gradić u kojem je odrastao 40 godina ranije. U sljedećem odlomku, Updike se oslanja na popise kako bi prenio svoje sjećanje na "galaksiju sporih kotača" sezonskih roba u Henryjevoj trgovini raznolikosti, uz osjećaj "punog obećanja i obima života" koji je trgovina mala blago evocirano.

Autor John Updike

Nekoliko prizemlja dalje, ono što je bila Henryjeva trgovina raznovrsnih proizvoda četrdesetih godina XX veka, još je bilo raznovrsno skladište, pri čemu su isti uski stepenici cementa koračali do vrata pored velikog prozora. Da li su se djeca još uvijek divila dok su blagdani kotačili u sporoj galaksiji kotača mijenjajući slatkiše, kartice i artefakte, u školu tablete, nogomet, maske za Noć vještica, bundeve, purane, borove šume, limete, omotači jelena, Djeda Mraza i zvijezda, a zatim glasilice i šeširići proslave Nove godine, a Valentinovi i trešnje kao dani kratkog veljače uljepšali su se, a zatim su kresne, oslikana jaja, bejzbol, zastave i petarde? Bilo je slučajeva takvih zastarjelih bombona poput traka kokosovog oraha poput slanine i pojasa slatkog slatkiša s životinjama koje su izrezane te imitacijama kriški lubenice i žvakaćih sombrerosa. Volio sam urednost s kojom su sve stvari na prodaju bile sređene. Uzbuđivale su me suknjeve stvari - časopisi i velike male knjige ugurane u, masne bodlje ispod mršavih knjige za bojanje papirnatih lutki i umjetničke gumice za brisanje u obliku kutije sa svijetlim svilenkastim prahom nalik na turske oduševiti. Bio sam posvećenik pakiranja i kupio sam za četiri odrasle osobe svoje obitelji (moji roditelji, roditelji moje majke) jednu depresiju ili ratni Božić a mala čupava knjiga s srebrnim papirom Life Savers, deset okusa upakiranih u dvije debele stranice cilindara s oznakom Maslac Rum, Wild Cherry, Wint-O-zelena... knjigu koju bi mogao sisati i jesti! Debela knjiga koju će svi dijeliti, poput Biblije. U Henryjevoj trgovini raznolikosti naznačeno je potpuno obećanje i opseg života: činilo se da to čini i jedan sveprisutni proizvođač-Bog prikazuje nam djelić njegovog lica, Njegovo obilje, vodeći nas svojim malim kupnjama uz spiralno stubište godina.

2. U satiričan esej "Me desetljeće i treće veliko buđenje" (prvi put objavljen u New York Magazine u 1976), Tom Wolfe često koristi popise (i hiperbola) prenijeti komičnu prezir prema materijalizmu i sukladnosti Amerikanaca srednje klase u 60-ima i 70-ima. U sljedećem odlomku on navodi ono što on vidi kao neke apsurdnije osobine tipične prigradske kuće. Promatrajte kako Wolfe više puta koristi veznik "i" za povezivanje stavki na njegovim popisima—uređaj zvan polisindeton.

Autor Toma Wolfe

No, nekako su radnici, neizlječivi groznici kakvi jesu, izbjegavali Worker Housing, poznatiji kao "projekti", kao da imaju smrad. Oni su umjesto toga otišli u predgrađa predgrađa! - na mjesta poput Islipa, Long Islanda i doline San Fernando u Los Angelesu - i kupovali kuće s pločama od pločastih ploča i pločama krovovi i šindre i prednje trijemne svjetiljke i poštanski pretinac postavljeni na duljinama ukočenog lanca koji se činilo da prkose gravitaciji i svih vrsta drugih nevjerojatno slatkih ili starinskih dodira i napunili su ove kuće "zavjesama", poput zagušenog opisa i tepiha na zidu u koje biste mogli izgubiti cipelu, pa su postavili jame za roštilj i ribnjake sa betonski kerubini urinirali su na njima na travnjaku, a parkirali su automobile dugačke dvadeset i pet stopa ispred, a krstare Evinrude gore na vučnim prikolicama u parkiralištu odmah iza breezeway.

3. U Vodena soba (Doubleday, 2004.), misteriozni roman britanskog autora Christophera Fowlera, mlada Kallie Owen našla se sama i nelagodno na kišne noći u njenoj novoj kući u ulici Balaklava u Londonu - kući u kojoj je prethodni stanar umro pod neobičnom okolnosti. Uočite kako se Fowler koristi jukstapozicija evocirati osjećaj za mjesto, kako na otvorenom tako i u zatvorenom prostoru.

Autor Christopher Fowler

Činilo se kao da su njezina sjećanja u potpunosti ispunjena vodom: trgovine s nadstrešnicama za kaplje, prolaznici s plastičnim mačevima ili natopljenim ramenima, zgrčeni tinejdžeri u autobusnim skloništima zavirujući u naliv, sjajni crni kišobrani, djeca lupaju po lokvama, autobusi se probijaju prošlost, ribari vuku svoje prikaze morskog dna i plahte u napunjenoj raslinom pladnjevi, kišnica koja ključa preko zuba odvoda, razdvojeni oluci s mahovinom visi poput morskih algi, masni sjaj kanala, kapljeći željeznički lukovi, visokotlačni grm voda koja bježi kroz zaključane kapije u Greenwich Parku, kiša je pumpala opalescentne površine napuštenih lidosa u Brockwellu i Parlament Hillu, zaklonivši labudove u Clissoldu Park; i u zatvorenom, zeleno-sivi mrlje rastuće vlage, šireći se tapetama poput karcinoma, vlažnim trenerkama sušenjem na radijatorima, parnim uparivanjem prozori, probijanje vode ispod stražnjih vrata, narančaste mrlje na stropu koje su označavale cijev koja curi, udaljeno potkrovlje kaplje poput otkucaja sat.

4. Godine s Rossom (1959), humorista James Thurber, oba su neformalna povijest New Yorker i privrženi biografija osnivača časopisa, Harold W. Ross. U ova dva odlomka Thurber koristi brojne kratke liste (prvenstveno) tricolons) zajedno s analogije i metafore ilustrirati Rossovu veliku pozornost prema detaljima.

Autor James Thurber

[T] ovdje je bila više nego jasna koncentracija iza mrštenja i blještavila svjetla koje je upalio rukopisima, dokazima i crtežima. Imao je zvučan osjećaj, jedinstvenu, gotovo intuitivnu percepciju onoga što nije u redu s nečim, nepotpuno ili izvan ravnoteže, podcijenjeno ili prenaglašeno. Podsjetio me na vojsku izviđača koji je jahao na čelu konjice koja naglo podigne ruku u zelenilu i tiha dolina i kaže: "Indijanci", iako običnom oku i uhu nema ni najmanjeg znaka ni zvuka ničega alarmantan. Neki od nas pisaca bili su mu posvećeni, nekoliko ga je srdačno ne volio, drugi su izlazili iz njegovog ureda nakon konferencija, kao sa prikazivanja žongliranje ili zubarski ured, ali gotovo bi svi imali koristi od njegovih kritika nego kritika bilo kojeg drugog urednika na Zemlja. Njegovo je mišljenje bilo voljno, ubodno i mljevenje, ali uspjeli su nekako osvježiti svoje znanje o sebi i obnoviti zanimanje za vaš rad.

Imati rukopis pod Rossovim nadzorom bilo je poput stavljanja vašeg automobila u ruke iskusnog mehaničara, a ne automobilskog inženjera. s diplomom znanosti, ali momak koji zna što čini motor, pljuvanje i disanje, pa ponekad dođe mrtav Stop; čovjek s ušima za najslađe škripanje tijela kao i najglasnije zveckanje motora. Kada ste prvi put gledali, zgroženi, na neispravljeni dokaz jedne od vaših priča ili članaka, svaka margina imala je gomilu upita i pritužbi - jedan je pisac dobio sto četrdeset i četiri na jedan profil. Bilo je kao da ste vidjeli kako se radovi vašeg automobila šire po cijelom podu garaže, a posao da se stvar sastavi i natjera da djeluje nemoguće. Tada ste shvatili da Ross pokušava svoj Model T ili starog Stutza Bearcata pretvoriti u Cadillac ili Rolls-Roycea. Bio je na poslu s alatima svog besprijekornog perfekcionizma i, nakon razmjene gunđanja ili hrkanja, krenuli ste u posao da mu se pridružite u njegovom poduhvatu.

5. Odlomci koji slijede izvučeni su iz dva stavka u "Duel u snijegu ili Crveni Ryder Ryder nabija dječaka Cleveland Streeta", poglavlja u knjizi Jeana Shepherda U Boga kojem vjerujemo, svi ostali plaćaju gotovinu (1966). (Možda ćete prepoznati autorice glas iz filmske verzije pastirskih priča, Božićna priča.)

Shepherd se oslanja na popise iz prvog odlomka kako bi opisao dječaka koji je skupljen kako bi se suprotstavio zimi u sjevernoj Indiani. U drugom odlomku dječak posjećuje robnu kuću Toyland, a Shepherd demonstrira kako dobar popis može oživjeti prizor sa zvukovima, kao i znamenitostima.

Jean Jean Shepherd

Priprema za školu bila je poput pripreme za produbljeno duboko ronjenje. Longjohns, potplati od pletenice, košuljasta košulja od lanene japanke, četiri džempera, kožne ovčje kože, kaciga, naočale, rukavice s rukavima rukavice od kože i velika crvena zvijezda s licem indijanskog poglavice u sredini, tri para čarapa, visokim vrhovima, nadvezama i šal sa šesnaest stopa rana spiralno ranjeno s lijeva na desno, sve dok vam samo blijedi odsjaj dva oka koji je zavirio u gomilu pokretne odjeće rekao da je dijete u susjedstvo... .

Preko zmijske pruge zavijalo se sjajno more zvuka: zveckanje zvona, snimljena pjesma, tutnjava i tutnjava električnih vozova, zvižduci uspavljivanje, mehaničko krvanje krava, umiranje kase, a izdaleka u slabašnoj daljini "ho-ho-ho-ing" veselog starog Saint-a Nick.